Вообще, интересная тема - составить некий портрет слушателя некоего исполнителя или коллектива. Это чем-то сродни "узнать среднюю температуру лежащих в больнице" 
Пример: Шуру Каретного (слышали о таком?) слушают, с одной стороны, подростки (ну, понятно, почему), а с другой - люди с высоким культурным уровнем и определённым жизненным опытом. Это два основных кластера, две практически не пересекающихся группы. И? Каков усредненный портрет слушателя Каретного? Человек лет 25, образования незаконченного высшего, начитанный, обожающий выпивку и матершину? Бред. Вы не узнали ни-че-го о слушателях этого исполнителя.
Это была преамбула. Вторая преамбула: я, к сожалению, так и не увидел автопортрета.
Теперь амбула. Т.е. о себе. Извольте, хотя с трудом представляю, как это поможет в рисованиию портрета "слушателя Кузнецова". Образование - высшее техническое, но работа творческая, программист. Это именно творчество. Возраст - с Кузнецовым мы практически ровесники.
Что я слушаю. Тут я должен в очередной раз отметить, что очень верную вещь сказал джаз-сакс, точнее, процитировал. Музыка нравится, если в какой-то момент ее волна совпала с твоей (пересказываю своими словами, но все поняли, кто видел исходную цитату). Настроение бывает разным, поэтому я могу назвать полсотни, а может и больше коллективов, с которыми моя "волна" более-менее регулярно совпадает.
Здесь и Queen, Deep Purple, Uriah Heep, Pink Floyd (точнее Роджер Уотерс), и Beatles, Smokie, но и ABBA, BoneyM, Dchingis Khan, и Space, J.M.Jarre, и Manfred Mann, Allan Parson' project... Это навскидку, а на самом деле, список длиннее. По российским исполнителям он еще больше, и в нем есть и Макаревич, БГ, Цой, и малоизвестные широкой публике коллективы вроде "9-го района", "Трека", "Рок-сентября" и более современные из андеграунда, и детвора вроде "Ангела и Кота", "Стекловаты", киндер-роковских "Климбатики", Аль-Буса" и "Детей Индиго", и "Волшебники двора", и Паша Артемов...
Ну, sadass, что скажете с портретом? Всеядность? Ничего подобного. На дух не перевариваю Валерию, Катю Лель, Децла, сестер Толмачевых, Диму Билана (парадокс, вроде: Паша Артемов, пародирующий Билана нравится, а оригинал - нет ) и еще много кого.
Логики нет? Логика есть! Стиль не так важен, важно, чтобы цепляло. Здесь тоже позвольте цитату. Майк Науменко, ныне покойный: "Мы хотим, чтобы наша музыка была интересной тем, кто придет на концерт. Если кому-то она не понравится - то хотя бы чтобы текст был интересен." Вот - ключ. У кого-то мне интересна музыка и профессионализм исполнения, или даже просто драйв - из детей это те же "Волшебники" и Паша, а в смысле драйва еще и команды Алекса Белова. У кого-то - текст; а если это сопровождается еще и хорошей музыкой, то и вовсе - wow; тут примеры - Аквариум, Кино, Автограф, АлисА, не всегда, но нередко киндер-роковские группы (намеренно не называю зарубежных, т.к. большинство их всё же просто слушает, не вникая в тексты, хотя иногда - у того же Уотерса - стоило бы..).
Хорошо, скажете, а где связь с Кузнецовым? Практически на поверхности, отвечу.
У Сергея, что бы там не говорили, замечательные мелодии, и в этом смысле он, может быть, один из самых талантливых композиторов нашей страны. У него тексты, которые заставляют думать - во всяком случае, тех, кто способен думать. При всем том - да, простоватые аранжировки и часто примитивный вокал. Но первые два пункта перевешивают.
Больше того, он - один из немногих, а может быть, и единственный из "попсовиков", у которого думать заставляет уже сама музыка. Я уже говорил, что для себя считаю самым важным проектом из всех, созданных Кузнецовым, "Пятое измерение", его инструментальная музыка. Это музыка, наполненная грустью, но той грустью, которая очищает. Это светлая музыка. Этот проект, я уверен, - истинное лицо Кузнецова. Любой человек не ангел, и Сергей в том числе. При желании, я тоже могу наговорить про него много негативного, но... Есть главное, его душа, которую он показывает в "Пятом измерении", и душа эта светла. Для меня это главное в оценке его как человека.
...Ну, это было отступление, про оценку личности. Возвращаясь. Еще одно ценное качество песен Кузнецова - многомерность, я бы так это назвал. Каждый видит в ней те три измерения (а кто-то, наверно, и еще меньше), которые ему назначены судьбой. Я вот - в той же "Стекловате", в том же "Ангеле и Коте", да и в "Элисе" тоже - вижу души детей, которые ищут путь к свету в жестоком мире, в котором они живут. Не все и не всегда находят, но ищут, - и мне это симпатично. Для меня это песни, в которых выражена надежда юных душ на лучшее. Ну, а кто-то видит в этих песнях "мокрое, грязное, подвальное и т.п." На самом деле, это даже хорошо, хотя бы для осознания самих себя. Кузнецов добился того, что хотел в этих песнях - он вызвал в вас желание на эмоциональном уровне оценить это, прочувствовать на себе и занять позицию. Господа, вы видите то, во что превратились бы вы, попав в сложные обстоятельства в детском возрасте. Вы видите "грязь, мокрое, серое, подвальное", и больше ничего? Мне вас жаль
